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aplaine Carnatique, quis’étend entre la cote
de Coromandel et les dernieres collines des
Ghats orientaux, ressemble & un vieux cuir
craquelé par la chaleur. Une
crolite rougie, poussiéreuse,
1ézardée, martelée depuis des
millénaires par les rayons du
soleil qui, dans la pointe sud
du sous-continent indien, cogne sur la terre comme sur un
tambour. Quelques arbustes chenus parviennent pourtantay
puiser de quoi survivre : leurs feuilles sont comme des mor-
ceaux de carton tout secs que les chévres machouillent labo-
rieusement.

Ca et 14, on trouve pourtant de ’eau : dans leur sagesse, les
anciens rois cholas firent creuser de vastes bassins dans les-
quels les bétes et les hommes se rendent encore pour boire, se
laver, prendre un peu le frais avant de repartir dans la four-
naise. IIs sont généralement bordés par de modestes petits
temples sur le fronton desquels un shiva gesticulant tente de
réveiller le mol assoupissement de la campagne étendue a ses
pieds. Des champs irrigués avec parcimonie, des routes a
peine assez larges pour qu'un rickshaw puisse croiser, non
sans risquer de le renverser, un paysan a vélo, le sarong
remonté jusqu’aux hanches et les jambes comme deux pattes
de héron s’élevant et s’abaissant sur les pédales a un rythme
permettant tout juste de garder 1’équilibre. Sur ce bout de
plaine, qui s’étend entre le fleuve Cauvery et la ville de Madu-
rai, il aurait trés bien pu ne jamais rien arriver.

Mais voila, nous sommes en Inde. Et dans cet univers, la beauté
et la misere prennent, depuis la nuit des temps, un malin plai-
sir a brouiller les cartes, 'une jaillissant toujours mystérieuse-
ment 1A méme ol I'autre semblait devoir régner en maitresse
incontestée. C’est 1a raison pour laquelle, obéissant a cette
regleimmuable, dansun passé dont nul ne semble avoir préci-
sément connaissance, une petite communauté de commer-
cants décidajadis de s’installer ici. On les nomme chettiars, ils
aimentaussis’appeler «nagarathars » :les citadins. En se pro-
menant a travers le Chettinad, on comprend bien pourquoi :
les chettiars sont de remarquables urbanistes.

Pour rejoindre cette région, il faut d’abord aller a Pondichéry :
P’ancien comptoir francais est toujours une bonne étape sur la
route. On profitera du charme désuet de ses vieilles rues et de
sespalais avant de prendre plein sud : direction Chidambaram,
Gangaikondacholapuram ou Thanjavur. Ces cités abritent un
extraordinaire patrimoine : des temples dravidiens grands
comme des villes, pleins de vie et de prieres dans lesquels,
miracle de ce pays encore protégé du tourisme de masse, le
voyageur se retrouve seul aumilieu d'un peuple de fideles... De
13, 1a route atteindra le pays des chettiars.

Sur un territoire compris entre le bourg de Pudukottai au nord
etceluide Sivaganga ausud, soit environ 80 kilometres delon-

gueur, ilsont fondé 73 villages autour deleur « capitale » : +——
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4 Derriére les

facades
lézardées

se cachent
d'incroyables
décors comme
ci-dessus,

le fastueux
hall d’entrée
du palais
Athangudi,
qui se trouve
dans le village
du méme nom.
Ci-contre,

. dans un

palais de
Kanadukathan.



'-.t.)epuis les terrasses'du palais du Raja;

~~dansle village de Kanadukathan,
#on admireiles demetires palatiales
alignées.le long des rues en damier.

DES TEMPLES CRANDS COMME DES
VILLES, PLEINS DE VIE ET DE PRIERES

+—— Karaikudi. IIs sont tous organisés de 1a méme facon avec
desruesendamier et, ala périphérie, un vaste bassin, un tem-
ple. Dans ces venelles poussiéreuses sommeille un patrimoine
irréel : des milliers de palais sagement alignés, nul ne sait com-
bienaujuste, onestimeleur nombreentre10 000et15 000.Ce
sont les témoins muets d’une splendeur passée.

Mis a part ces demeures, on sait fort peu de chose des chettiars.
Etonnamment, ces marchands, une communauté qui comp-
terait aujourd’hui environ 100 000 membres, n’ont laissé que
tres peu d’archives si bien que leur histoire se perd dans la
légende. Unlivre, écrit par 'un d’entre eux ala fin du XIXesie-
cle, fait remonter leurs origines a ’an 2898 av. J.-C. : autant
dire qu’elles sont assez floues... Il est, en revanche, a peu pres
certain qu’au XVIIe siecle, les chettiars, déja installés dans ce
coin perdu, faisaient commerce de sel. Le sel conduisant a la
mer, les voila bientdt trafiquants de perles, de coton, de riz
entre Ceylan, Calcutta, Madras. Au milieu du XIXe siecle, ils
sont solidement implantés a travers I’ Asie. Peu a peu, les
marchands deviennent des banquiers. L'essor de 'Empire
britannique sera leur chance. Les Anglais appréciaient ces
commercants discrets et efficaces : 1a conquéte de 1a Birmanie
et de la Malaisie allait leur ouvrir les portes de I’ Asie du Sud-
Est. Dannée 1850 marqua pour eux le début d’une époque
faste qui devait durer un siecle.

Malgré leur réussite, les chettiars resterent attachés aleur petit
coinde terre. Les hommes partaient aux quatre coins de !’ Asie
pour développer le business, mais les familles ne bougeaient
pas. Aubout de quelques années dans le comptoir familial, un
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Le bassin du temple de Malayandi, & Valayapatti.
Ces points d’eau sont souvent la seule source pour
les habitants de cette région aride.

jeune chettiar revenait au bercail pour trouver une femme,
fonder une famille, construire une maison. Puis il s’exilait a
nouveau, envoyant consciencieusement au pays les bénéfices
del’affaire. Les demeures commencerent a refléter la richesse
de leurs occupants.

On y batit des halls d’entrée grands comme la galerie des
Glaces, les cours intérieures prirent la mesure des réceptions
quiy étaient données. Ces grandes fétes réunissaient la famille
éparpillée a travers I'empire commercial que ces négociants
étaient en train de se tailler. Rien n’était trop beau pour les

nouveaux rois du business : teck de Birmanie, citronnier «—»



LES FRONTONS NEO-BAROQUES
COTOIENT DES FAGCADES ART DECO

+—— de Ceylan, marbres et lustres d’Italie, miroirs de Belgique.

Leschefsde famille prenaient la pose devant des peintresd’Eu-
rope. On conduisait des Rolls-Royce, on pilotait des avions.
Electricité, brasseurs d’air, téléphone : les dernieres innova-
tions technologiques équipaient les maisons. Sur les facades,
on montait en creme chantilly des superpositions de pilastres
tarabiscotés, on peinturlurait des statues rendant hommage
aux dieux et aux colons britanniques, les deux puissances tuté-
laires auxquelles 1a communauté savait se souvenir qu’elle
devait tout. Car ce faste ne fit jamais de ces marchands
d’authentiques aristocrates. Qu’on ne cherche pas chez eux le
raffinement des empereurs moghols ni la décadence des
derniers maharadjahs : les chettiars ne perdirent jamais leur
mentalité de boutiquiers. A bien y regarder, leurs palais res-
semblent d’ailleurs a de solides coffres-forts. C’est dansla cour
intérieure que les marchands amassaient leurs richesses : les
fenétres qui y donnent sont toujours protégées par de lourds
barreaux de fer, un treillis d’acier empéche que I'on y pénetre
par les toits, les portes de teck sont bardées de métal.

Mais derriere ces portes et ces grilles, on ne trouvera plus que
des pieces vides. La fortune des chettiars s’est envolée. Des
ombres blanches errent maintenant entre les colonnes et les
piliers de granit : ce sont parfois les gardiens, parfois les des-
cendants des batisseurs de ces demeures princieres. Difficile
de les différencier. Les uns comme les autres semblent se de-
mander ce qu’ils font dans un endroit pareil, beau, froid, vide
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commeunhalldegare. Aufildescrisesetdesguerres, leschet-
tiars avaient pris possession de gigantesques domaines a tra-
vers I’ Asie. Mais quand le vent de la décolonisation souffla sur
Pempire des Indes, les marchands furent priés de rentrer chez
eux en abandonnant tout : version orientale de la valise ou le
cercueil... En 1947, ’'empire commercial des chettiars dispa-
raissait, et avec lui, prenait fin I’improbable course a la
construction qui avait conduit cette petite communauté a ba-
tir plusieurs milliers de palais en un siecle. Dans les villages
chettiars, le temps semble donc s’étre arrété au milieu du
XXe siecle : le style architectural de ces demeures est facile-
mentidentifiable, puisqu’ilsuivait, deloin, certes, maistoutde
meéme, les modes en cours dans les grandes cités du monde.
Les frontons néo-baroques du XIXe siecle voisinent ainsi avec
des facades Art déco des années 40. Puis, plus rien...

Que s’estHl alors passé ? Difficile de le savoir précisément car
les chettiarsne semblent étre capables de raconter leur histoire
qu’en construisant des maisons, et lacommunauté, confron-
tée alanécessité de se réinventer, s’était éparpillée a nouveau.
La mémoire de ces marchands aurait pu s’effriter doucement
danslachaleur des tropiques, disparaitre sous la poussiere et le
soleil, si deux hommes n’avaient découvert cet incroyable
patrimoine.

La premiere fois que Bernard Dragon et Michel Adment sont

venus en Inde, ¢’était pour des vacances. Ces architectes «——



L'HERITACE DES
CHETTIARS : UN
PATRIMOINE EN
CRAND DANCER

+~— ne se doutaient pas, en quittant la France, que la terre qui

les attendait allait les subjuguer au point de devenir, des
années plus tard, leur pays d’accueil. Les rues de Karaikudi
sont pleines de meubles et de vieilleries provenant des palais
abandonnés : c’est en cherchant des antiquités qu’ils décou-
vrirent le Chettinad. A1’époque, en 2003, nul n’avait entendu
parler de ce pays. [Ifaut sefigurer leur surprise en explorant ces
villagesfantomes hantés par des centaines de palaisendormis.
Lesdeux hommes se prennent alors de passion pour ce pays et
décident de défendre ce trésor, qui est en danger.

Plut6t que d’entretenir ces grandes maisons cotiteuses, beau-
coup de chettiars préferent en effet les détruire pour revendre
lebois de teck, les portes théatrales, les carreaux de ciment, les
dalles de marbre. Apres avoir créé une ONG et plaidé 1a cause
du Chettinad aupres du gouvernement du Tamil Nadu,
Adment et Dragon ont réussi a faire inscrire trois villages dans
la liste indicative de I"'Unesco, I’étape précédant I'inscription
au patrimoine mondial de I’humanité. Parallelement,
commengcait pour ces architectes une vie d’hoételiers dans la
Saratha Vilas, une magnifique demeure qu’ils ont entierement
restaurée, dans le village de Kothamangalam : huit chambres,
trois cours intérieures, une cuisine a se damner... C’est vrai-
ment ’endroit révé pour découvrir, armé de leurs précieuses
recommandations, ce pays paisible et beau.

A quelques kilometres de Kothamangalam, dans le village de
Rayavaram, on pourra ainsi rencontrer Palanippa Chettiar.
Agé de 103 ans, c’est la mémoire de sa communauté. Il habite
toujours la maison que son pere a construite dans les années
1920. Rien n’y a changé sinon, dans la piece qu’il occupe, la
climatisation et une télévision. Monsieur Palanippa a en effet
deux passions qui passent toutes deux par le petit écran : la
Bourse et le cricket. De ses yeux délavés par 1’age, il surveille
constamment les valeurs boursieres qui défilent au bas de
I’écran et, parfois, appelle son courtier pour lui transmettre un
ordre. Et, il suit le cricket. « Il arrive que je me leve en pleine nuit
pour regarder un match », précise-t-il. Il y abien longtemps, a
une époque ou la télévision et le téléphone portable apparte-
naient encore aux récits de science-fiction, il a rejoint son pere
en Birmanie. « Il avait acquis de grands domaines la-bas. Nous
avions aussi 1 200 hectares en Malaisie, raconte-t-il mais, dans
les années 1940, nous avons commenceé a revendre. » Nulle nos-
talgie dans les propos du vieil homme qui, pour son centieme
anniversaire, s’est offertun voyage a Chicago. Etrange pour un
vieux monsieur d’un petit bourg du sud de I'Inde, le choix de
cette ville nord-américaine tout en buildings de verre et
d’acier ? Peut-étre pas tant que cela. Au fond, si I’histoire ne
s’était mélée de bouleverser leurs affaires, qui sait quelles tours
incroyablesles chettiars eussent été capables de batir dansleur
campagne ! N GUILLAUME DE DIEULEVEULT
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C ARNET

UTILE

Décalage horaire : quand

il est midi a Paris, il est

16 h 30 & Chennai.

Quand partir : de mi-novembre

a mars. Ensuite, il faut s'attendre
a de fortes chaleurs. La mousson
narrive qu'en automne et

n'est pas aussi diluvienne que
dans louest du pays.

ALLER

Avec Jet Airways (01.49.52.41.15 ;
jetairways.com). Cette compagnie
indienne privée propose un vol
quotidien Paris CDG/Mumbai,
aller-retour, a partir de 446 €

en classe Eco. Depuis fin octobre,
elle relie également, 5 fois

par semaine, Paris a Chennai,

la porte d’entrée du Tamil Nadu.
Aller-retour a partir de 449 €

en Eco et de 3 266 €

en classe Affaires.

ORCANISER
SON VOYACGE
Avec Shanti Travel
(00.91.11.46.07.78.00 ;
www.shantitravel.com).
« Découverte du Tamil Nadu » :
spécialiste de I'Inde, Shanti Travel
propose une plongée dans
cette région fascinante. Avec

OLIVIER CAILLEAU

INDE

TAMIL NADU OCEAN

INDIEN

un passage par Pondichéry @,
la visite des splendides temples
dravidiens de la région et
plusieurs jours dans la Saratha
Vilas, au cceur du Chettinad.
Huit jours et 7 nuits & partir
de 776 € par personne avec
Ihébergement et les transferts.

NOTRE SELECTION
D'HOTELS

A Pondichéry :

Dune Eco Village ©® O
(00.91.413.26.56.351 ;
duneecogroup.com).

Aucun des 55 bungalows éparpillés
dans ce parc de I5 hectares,

situé au bord de la mer,

a 14 kilométres de Pondichéry,

nest semblable a un autre.

lIs ont tous été construits au gré
de linspiration de Dimitri Klein,

le propriétaire des lieux qui a utilisé
du matériel de récupération,
provenant d’anciens palais ou

DU

de maisons coloniales. Dans le jardin
qui entoure les maisons, on frouvera
un potager, un spa, une piscine.

Le restaurant, batisse circulaire
abritée par un toit de palmes
tressées, occupe le centre de ce lieu
paisible. La nuit a partir de 80 €.
La Villa @ (00.91.413.23.38.555 ;
lavillapondicherry.com).

Cette belle demeure située

dans le quartier francais a été
entierement repensée par

un collectif d'architectes et
d’hdteliers passionnés par

le patrimoine de Pondichéry.

Les 6 suites sont confortables

et racées. Certaines donnent

sur la piscine suspendue.

La nuit a partir de 145 €.

La Villa Shanti @
(00.91.413.42.00.028 ;
lavillashanti.com).

Les 15 chambres de ce boutique-
hdtel déclinent avec fraicheur

les codes de la décoration créole

de Pondichéry. Congu et dirigé par
la méme équipe que la Villa, c’est
une version plus abordable d’une
hdtellerie de caractére au ceeur
de l'ancien comptoir francais.

La nuit a partir de 100 €.

A Thanjavur :

Tanjore Hi (00.91.413.26.56.351 ;
dunecogroup.com).

Ce houtique- hdtel qui appartient
au méme groupe que le Dune Eco
Village est la meilleure option

a Thanjavur, une étape a ne pas
rater sur la route du Chettinad :
c’est la que se trouve 'un

des plus beaux exemples

de temples dravidiens du sud

de I'Inde. La nuit & partir de 80 €.
Dans le Chettinad :

Saratha Vilas @ ©
(00.91.988.42.03.175 ;
sarathavilas.com).

Cette demeure palatiale est

un des magnifiques exemples

de l'architecture du Chettinad.
Entiérement restauré par Bernard
Dragon et Michel Adment, deux
architectes frangais passionnés

par ce patrimoine, ce palais compte
aujourd’hui 8 chambres et suites.
Chacune a son caractére, mais elles
sont toutes vastes, confortables et
sereines. Trois cours se succédent.
La premiére fait office de salon

a ciel ouvert, la seconde de salle

a manger, et la derniére est
occupée par une piscine.

Vraiment ladresse a ne pas
manquer pour une étape dans

le Chettinad, d'autant que la
cuisine y est extrémement raffinée.
La chambre a partir de 110 €.

BONNES TABLES

A Pondichéry :

La Villa (00.91.413.23.38.555 ;
lavillapondicherry.com).

A défaut de dormir dans cet hdtel,

V 0Y A GC E

on pourra y prendre un hon repas :
la cour de la maison abrite
quelques tables odi f'on sert

une cuisine fraiche et inventive.

Le repas autour de 25 €.

Kasha Ki Aasha
(00.91.419.22.22.963 ;
www.kkapondy.com).

Cest a la fois une boutique

de pieces d’artisanat et un café
o, tous les samedis, ont lieu

des concerts : jazz, reggae, blues.
Le Café des Arts
(00.91.944.81.914 ;

10, rue de Suffren).

Wi-Fi gratuit, cafés et snacks :
cet endroit simple et charmant
est la bonne adresse pour

faire une pause ou consulter

sa messagerie au calme.

SHOPPING

A Pondichéry : Kailash ©@
(www.editionskailash.com).

Tenue par le sympathique Raj de
Condappa, cette maison d'édition
située au 169 rue Lal Bahadur,
tient aussi boutique a Paris.

La mission qu'elle s’est fixée ?
Publier des ouvrages relatifs

a la période coloniale : récits

de voyage, correspondances,
romans...

Domus @. Pour les voyageurs
qui n‘auront pas le temps de
partir chiner dans larriére-pays,
voici la bonne adresse (56, rue
de Suffren). On trouve dans cette
brocante toute une collection de
choses charmantes et désuétes a
rapporter de voyage : assiettes de
fer émaillé, reproductions passées
par le temps, bibelots... Ceux

qui disposent de plus de temps
ne doivent pas manquer les
antiquaires de Karaikudi, qui
vendent & peu prés la méme chose,
mais a un prix moindre. G.D.
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